„Egy vitorlást vezet, amelyet a hullámzó Balaton táncoltat a hátán”

Az irodalmi karikatúra mesterének mementóját Varga Tamás alkotta meg, a Rózsakert mellett emlékeztet mindenkit a magyar irodalom kiválóságára. Ugyanis nemcsak kedvenc nyaralóhelye volt Karinthynak a nyár fővárosa, hanem itt hunyt el, 1938. augusztus 29-én. Abban a Batthyány utca 46. szám alatti Vitéz panzióban, ahol nyári heteit töltötte családjával.

A siófoki nyarakon nemcsak a Karinthy család többi tagja követte az íróóriást, hanem több korabeli fotón feltűnnek a korszak alkotói: Hunyady Sándor, Békessy Imre és Rejtő Jenő alakja is. Karinthy nyarainak helyszíne a Batthyány utcai Vitéz panzió volt, ahol Vitéz Miklós író, forgatókönyvíró és felesége működtette a szálláshelyet. Már fiatalon, harmincéves kora körül is sokat jelentett a panzió Karinthy számára, hiszen ide vonult első felesége és nagy szerelme, Judik Etel halála (1918) után. 

A panzióhoz számos humoros legenda, eset, amolyan karinthys történet is kapcsolódik. Napközben az egykori Hozbor-vendéglőben evett, délután kártyázott, majd este kaszinózott és sokat veszekedett ott-tartózkodása idején is feleségével, Bőhm Arankával. Időnként bejárta a déli part nagyobb üdülőhelyeit, ahol felolvasóesteket tartott. Karinthy igen aktívan részt vett a nyári életben, egy újsághír szerint egy Siófokon játszódó filmben is szerepet vállalt. A Weekend című – egy siófoki kirándulás komikus viszontagságait bemutató – alkotást maga Karinthy Frigyes jegyezte, és a főszerepben is őt, valamint Kosztolányi Dezsőt és Simon Böske szépségkirálynőt láthatták a nézők. S hogy miképpen is zajlott egy filmforgatás a Balatonnál, arról a Magyar Hírlap közölt részletes leírást 1929-ben: „A legérdekesebb jelenetet kezdik forgatni, Karinthy, mint matróz! Egy vitorlást vezet, amelyet a hullámzó Balaton táncoltat a hátán és bár a hullámzó Balaton egyelőre nem akar hullámzani, a vitorlást kötelekkel rángatják a környező csónakokból. Hiába, az illúzió fontos a közönségnek! A jelenettel sok baj van. A víz rosszul hullámzik, a segédszemélyzet rosszul rángatja a vitorlást, amely mindig kiszalad a lencse fotografáló távlatából. Egy fiatalember, akiről senki sem hitte volna, hogy ő a rendező, erélyesen vezényel: – Újra az egészet!... Vigyázz! Felvételhez készen, rajta. A felvétel most sem sikerül. Karinthy a vitorlásról kétségbeesetten könyörög Tamás István rendező felé: – Tamáskám, az Istenért, csináljátok már, tengeri betegséget kapok, ha ez sokáig így megy! A parton békésen horgászó nyaralók dühösen rázzák öklüket a csetlő-botló vitorlás felé, amely az összes halakat elijesztgeti a környékről. Karinthy ugyanis a szcenárium szerint most a békebeli halászlegény felkutatására indul a tavon, aki a hullámzó Balaton tetején csónakázik és „hálóját a szerencse, őt magát a kedvese elhagyta.” 

A Vitéz panzió az 1920-as évek végétől zajos volt a Karinthy család történeteitől. Talán a leghíresebb eset, amit minden újság megírt, az volt, amikor Bőhm Aranka szerelmi bánatában – nem Karinthy miatt – kiugrott a panzió emeletéről. A híradások öngyilkosságról, Karinthy pedig hirtelen szédülésről tudósított ez ügyben… Aranka bár megsérült és kórházba szállították, gyógyulását követően a siófoki nyarak ugyanolyan hangosan zajlottak tovább, egészen 1938 augusztusának végéig. 

 A Vitéz panzióban többen is nyaraltak ekkoriban,  a részletekre különféleképpen emlékeznek, de a szomorú tényt csak egyféleképpen lehet értelmezni: Karinthy Frigyes 1938. augusztus 29-én Siófokon hunyt el. Amit biztosan tudunk: augusztus 28-án Rejtő Jenő látogatta meg, augusztus 29-e délelőttjét pedig idősebb fiával, Karinthy Gáborral töltötte. Majd e nap délutánján a szobájában szeretett volna karcolatot írni, de hirtelen összeesett és agyvérzésben, mindössze 51 esztendős korában elhunyt.

Karinthy Frigyes életének több mint egy évtizede összefonódott Siófokkal, a nyári, szórakoztató, világfürdői hangulatot idéző fürdőteleppel, jusson eszünkbe mindez, amikor a siófoki Batthyány utca árnyas platánjai között sétálunk. Ahol a Vitéz panzió épülete mellett itt-ott még ódon villák őrzik a régi siófoki nyarak és a Karinthy-dinasztia emlékét.

Kovács Emőke